她沐浴完毕后躺在床上，刷着朋友圈，陈星艺更新了状态，是两张照片，三个人模仿高中时期的一个合照重新拍了个，底下共同好友的评论几乎飞涨。

        女生柔的声音打破解题思路，温穗从草稿纸里抬眼，向后门望去，颀长的人站在那里，手里着零食，朝她挥挥手。

        温穗抱着零食回到位置上，坐在了家里，对面还是她，她无聊地撑着下巴，中笔在她指尖游弋，不小心没控制好，她的笔在卷子上划出长长一痕，两人都怔住，她抓过少女的手笑得很开心，指尖在掌心摩挲，嘴里好像还在说着抱歉。

        温穗听见她低声嘱咐几句，声音轻得像羽拂过耳际。随后她抬手为她拢拢衣襟，还未等到回应，远就传来呼唤她名字的声音。她转便朝那群同学奔去，跑出几步忽又回，再朝对方招手。

        姜秋。那是姜秋的脸。稚的小手从襁褓里探出，抓住她的眼镜。她也不恼，只是纵容地轻笑摇，顺势用鼻尖亲昵地蹭孩子柔的面颊。

        她推开座椅起，在零星投来的似有若无的目光中小步向人跑去。

        傍晚的夕阳正斜斜坠在人后，将她的轮廓镀上层模糊的金边。逆光中，她的面容浸在阴影里，看不真切，唯见角似是着缕极淡的笑意。

        她一面随着歌谣摇晃，一面转过来，手指逗着被包裹的孩子，然后抬起脸，倏然漾开抹粲然的笑。

        她的呻声好像与老师的讲课声微妙地重叠，又渗入同学间窸窣的私语。粉笔灰簌簌落下的声响，窗外断续的蝉鸣，全都进这片漉漉的混沌里，这是温穗的学生时代。

        她总是独自一人坐在教室角落，机械地写着仿佛永远写不完的习题，耳边不时传来男生们晦涩又鄙的黄色笑话。

        温穗点开那张高中合照，那是她第一次看见高中时候的姜秋。

        晚上她睡得不是很安稳。

        然后转念，温穗发现自己又坐在考场上，腹内一阵绞蚀般的剧痛几乎要将她撕裂，她低，血色从下蔓延开来，把蓝色的校服氤氲成褐色，黏热的血顺着脚蜿蜒而下，在地面上汇成一暗红色的细，向前漫延，最终渗入一双纤尘不染的白色运动鞋。那人抱着什么对着窗外郁郁葱葱的梧桐哼唱，那是首陌生的摇篮曲，调子轻飘飘地悬在燥热的空气里。

        温穗从不反驳，也无从辩白。他们说得对，她确实就是个婊子——和自己的姐姐上床，无时无刻，不知停止。

        对方并不多说，只自然地将零食递到温穗手中，手与温穗相一霎便松开。

        姜秋的模样与如今并无二致，只是被时光镀上层青涩的釉色，透出未熟的稚气。一副黑框眼镜妥帖地架在秀气的鼻梁上，光洁的额衬得人素素净净，乌色的蓬乱的发，两簇垂在鬓间，嘴角微微漾开对括号似的笑痕，近乎叫人不安的明亮。

四合，温穗晚上决定在温家古宅留宿，她推开那扇久违的房门，一熟悉的樟木气味迎面拂来。自从母亲生病后，她就没来过这里。

        接着她便拥上来，衣衫间弥漫着的青草气息。她将温穗按进床榻，抱上课桌，抵在巷弄斑驳的砖墙上，藏匿于校园里所有未被日光巡视的角落。在那些被遗忘的隙里，她们肆无忌惮地交媾。

        里面定期打扫倒也没有多积灰，大分物什甚至保留高中时候的位置，她踱至书架前，指尖掠过排蒙尘的纪念品和书籍。最终拈出几个友人相赠的摆件，这些个朋友现在联系得也少。温颜也夺走了她本该有的友情。

        温穗难以自抑地抚上屏幕，将画面缓缓推近，直至对方的面容占据整个视野。这动作让她恍惚间仿佛回到高中时——那个青苹果似的时代，总在合照中寻找某个人脸的时代，幻想着能在下课的如织人中和她肩。

        “温穗，你姐姐来找你。”

        温穗有张算是漂亮的脸，可脾气却不太好看，女生也不太和她打交，她们私底下或许谈论过她，但她们表面上一直客客气气的，甚至还会邀请她去参加周末的聚会，但她总是为了温颜拒绝她们，现在想想，那时候孤僻又扭曲，也真是罪有应得。

        不过她的青春也并没有什么好参与的，没有纯情的悸动、干涩的友谊，只有过早熟稔的、育材室里黏腻的汗，以及无数双疏离而沉默的眼。

        温穗朝她伸手，她一边笑着一边后退，从那敞开的窗子翻落。

        温穗朝着那张照片发呆，到底错过了姜秋的整个青春——而对方也同样缺席了她的。

        手机解锁后，居然还停留在那张合照上，她不免有些嫉妒在正中央的林淮音，如果是她，如果是她，那该多好。她会被姜秋爱护着长大，也能和陈星艺交换少女间的秘密与心事。然后郑重的把自己所有的第一次都交给能够承担起她的人生的人。

        睡梦中的人猝然惊醒，十指死死抠住面颊，仿佛要将肉下的噩梦撕扯出来。重的息声在万籁俱寂的夜室里剧烈起伏，随之而来的，无法承受的壳破裂的痛感让她砸回枕。